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La nouvelle 
bataille

des laïcs

Israël

n ce samedi 10 juin, sur la place 
Yitzhak Rabin de Tel Aviv, le soleil de 
10 heures tape déjà fort. Les passants 
comme les voitures sont rares à 
circuler en cette matinée de shabbat(1), 

le repos hebdomadaire de la religion juive, qui proscrit toute consommation 
d’énergie. Les rares badauds à battre le pavé sont souvent des personnes âgées, 
et quelques mères de famille avec leurs enfants. Ceux qui ont pu se lever sans 
encombre après les exubérantes festivités de la veille, lorsque Tel Aviv vibrait au 
rythme des sonos de son emblématique Gay Pride(2).
Deux bus se garent toutefois aux abords de la place. Aviv et Hannah, 19 ans, 
ainsi qu’une bonne dizaine d’autres jeunes, s’empressent de décorer les véhicules 
avec des pancartes et des décorations colorées en tout genre. Ces jeunes, pour 
l’essentiel membres de la mechina(3) Bina, réputée laïque, ont bénéficié du soutien 
du parti d’extrême-gauche Meretz, qui a loué l’un des deux bus.
« Nous demandons la mise en service du transport public durant le shabbat à Tel 
Aviv », explique Aviv, organisateur de l’événement, baptisé Shabbatelbus. Mais 
pour une compagnie publique, en Israël, tourner le dos à une règle religieuse 
comme le respect du shabbat reste quasi-tabou.
« Il s’agit en fait de revenir sur le ‘Status quo agreement’ de Ben Gourion », poursuit 
Hannah, qui rappelle que le fondateur de l’État hébreu avait décidé d’assurer le 
respect du culte judaïque par les institutions publiques en même temps que le 
droit des citoyens à vivre de façon laïque. Or « à Tel-Aviv ou Haïfa, le transport 
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L’État doit-il respecter le repos hebdomadaire 
du shabbat, quitte à y contraindre les villes 

les plus sécularisées comme Tel Aviv ? 
Alors que la société israélienne vit ces 

deux dernières décennies une poussée du 
fondamentalisme religieux, ce nouveau débat 

inquiète les laïcs, jusque-là protégés par la 
formule de coexistence qui prévaut depuis la 

création de l’État hébreu en 1948. 
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urbain est public », et doit donc respecter le repos du shabbat. 
Une association coopérative de transport, Shabus, propose depuis le mois de mai 
dernier plusieurs lignes de bus urbains ou de cars intercités durant le shabbat, 
moyennant une cotisation de 20 dollars par mois.

En outre, de nombreux habitants de Tel Aviv circulent 
à vélo, notamment durant le shabbat, profitant des rues 
presque vides et repérant les restaurants et magasins 
ouverts que la métropole, connue pour être la plus libérale 
du pays, fournit en grand nombre. Mais pour ceux qui 
n’ont ni voiture, ni deux-roues, « c’est vraiment frustrant », 
poursuit Hannah, « d’autant plus que la plupart des gens ici 
seraient d’accord », assure-t-elle.
Et de fait, les passants interpellés par les jeunes militants 
sont généralement réceptifs. « Vous êtes géniaux ! », 
s’enthousiasme une femme d’une trentaine d’années, 
en photographiant l’affiche manuscrite de Shabbatelbus 
scotchée sur l’arrêt : « En fait, ça me donnerait enfin la 
chance de pouvoir emmener ma mère à la plage », glisse-t-
elle.
Deux femmes approchent, l’une en jupe longue, l’autre en 
minijupe, poussant un bébé dans une poussette. Quand 
Hadas et Avishag, deux autres militantes, leur demandent 

Un manifestant lors de la Gay Pride de Tel Aviv le 9 juin dernier, dénonce les excisions rabbiniques.
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si elles désirent l’ouverture des transports publics pendant le shabbat, elles répondent 
en chœur et sur un ton très sec : « Nous allons à la synagogue », sans dévier de leur 
trajectoire.

Un enjeU de poLitiqUe nationaLe
Pour Hadas, l’enjeu déborde le cadre de l’agglomération de Tel Aviv : « Il s’agit de faire 
pression sur le gouvernement, afin que chacun puisse vivre sa vie, qu’il soit religieux ou non ». 
Pour elle, « chacun croit à sa manière ».
Le premier bus part, puis le second. A son bord, Hannah termine de poser les 
décorations, tandis qu’un autre militant diffuse de la musique de son smartphone par 
Bluetooth à l’aide d’une grosse enceinte posée sur ses genoux. A chaque arrêt, un autre 
militant fait le guet, chargé de retenir les éventuels passagers potentiels. Mais ce n’est 
qu’à l’avant-dernier arrêt, avant de revenir à la place Rabin, qu’une jeune femme grimpe 
dans le bus.
Si la « manifestation » Shabbatelbus a eu un écho presque confidentiel, Aviv se réjouit 
qu’elle ait pu avoir lieu, tant l’agenda laïc est marginalisé des débats publics, explique-
t-il en substance, tout en se dirigeant vers un restaurant attenant à la place. 
C’est là que des ONGs laïques se sont justement donné rendez-vous. Redonner 
de la visibilité aux revendications séculières est bien le leitmotiv de la réunion. 
Les interventions se succèdent avec des projections de présentations devant les 
participants, attablés sur la terrasse de l’établissement.
Yoni Ben Tsedef dirige une ONG nommée « les laïcs ne mangent pas kasher ». Il 

« Il s’agit de faire pression sur le gouvernement, afin que chacun puisse vivre sa vie, qu’il soit religieux ou non ».
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dénonce la corruption qui gangrène selon lui l’autorité rabbinique chargée de délivrer le 
certificat de kashrout(4)  aux différents restaurants.
Pour Yoni, les laïcs sont trop souvent « passifs, en retrait », aussi il lui semble 
important de figurer parmi les participants à ce type de réunion : « Avec mon ONG, nous 
avons été à la Knesset [le Parlement israélien, ndlr], et les députés sont convaincus que le 
public ne soutient pas les idées laïques », se désole-t-il.
Le vote laïc serait réputé concentré sur des formations comme Meretz ou HaAvoda, le 
parti travailliste (centre-gauche). « Toutefois, ce dernier ménage les formations religieuses, 
au cas où il serait amené à conclure une coalition avec eux dans le futur », regrette Yoni, 
qui déplore de la sorte un vote éternellement condamné à une expression minoritaire 

et d’opposition. « Le problème, c’est que la gauche nous 
prend pour un électorat acquis », renchérit Amir Schnabel, 
qui porte son T-shirt de l’Association athée israélienne. 
« Et pourtant, si la plupart des taxis sont payés [pendant le 
shabbat], c’est grâce aux laïcs », argue-t-il : « Nous on paie 
les impôts, contrairement aux religieux ».
L’enjeu du shabbat en Israël est très sensible. À 
Jérusalem, en juin 2009, l’ouverture durant shabbat 
d’un parking près de la Vieille Ville avait déclenché 
deux semaines d’émeutes, durant lesquelles des ultra-
orthodoxes avaient violemment affronté la police.
Si la tension laïcs / religieux est ancienne, deux projets 

Benyamin Netanyahou a renoncé à créer un espace de prière pour les non-orthodoxes devant une partie du mur des 
Lamentations, et ce sous la pression des deux partis Shas et Yahadut HaTorah.
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gouvernementaux ont récemment contribué à la raviver. Le ministre de l’Intérieur, 
Aryeh Deri (du parti ultra-orthodoxe Shas) ferraille ainsi depuis plusieurs mois pour 
retirer aux municipalités (celle de Tel-Aviv étant tout particulièrement concernée) le 
droit d’autoriser l’ouverture de commerces et d’activités diverses pendant le shabbat. 
Le projet de loi, qui a divisé au sein même du gouvernement, est remonté jusqu’à la 
Cour suprême, et religieux comme laïcs attendent la décision de la juridiction avec 
impatience. La manifestation Shabbatelbus s’inscrit dans ce contexte crispé.

L’inqUiÉtUde croiSSante deS LaïcS
Un signal supplémentaire a troublé les milieux laïcs. En juin dernier, le Premier 
ministre Benyamin Netanyahou a renoncé à créer un espace de prière pour les non-
orthodoxes (permettant la mixité, autorisant les femmes à porter la Torah, à prier à 
voix haute, etc.) devant une partie du mur des Lamentations, et ce sous la pression des 
deux partis ultra-orthodoxes (Shas et Yahadut HaTorah) membres – indispensables – 
de sa coalition gouvernementale(5). 
Début juillet 2017, une commission ministérielle a par ailleurs adopté un texte de loi 
stipulant que désormais, pour les conversions au judaïsme réalisées en Israël, les seules 
conversions reconnues par l’Etat seront celles pratiquées par le grand rabbinat ultra-
orthodoxe, mettant ainsi dans une incertitude juridique les convertis issus des milieux 
réformés ou simplement conservateurs.
Ces nombreux signes ont semé le doute et l’appréhension dans les milieux laïcs, 
inquiets d’être marginalisés au profit des religieux, à la démographie vivace et très 
mobilisés électoralement. Pourtant, d’après un sondage du Pew Research Center réalisé 
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(1) Le shabbat débute le vendredi à la tombée de la nuit et se termine le samedi soir, également à la tombée de 
la nuit.  

(2) Marche des fiertés : manifestation organisée tous les ans par les mouvements LGBT dans plusieurs 
villes du monde pour donner une visibilité aux personnes homosexuelles, bisexuelles ou transsexuelles et 
revendiquer l’égalité des droits avec les hétérosexuels. La première Gay Pride a eu lieu suite aux émeutes de 
Stonewall aux Etats-Unis en 1969. 

(3) Cycle préparatoire au service militaire, comportant notamment des activités d’éveil à la vie civique. 

(4) Kashrout ou cacheroute : ensemble des critères classant un aliment (végétal ou animal) comme permis 
ou non à la consommation, et des lois permettant de le rendre consommable pour les juifs. Les aliments en 
conformité avec ces lois sont dits kascher, autrement dit aptes à la consommation.

(5) Le (4ème) gouvernement Netanyahou est composé de 5 partis à part le sien (Likoud) : Koulanou (centre), 
HaBayit HaYehudi (nationaliste-religieux), Yahadut HaTorah (ultra-orthodoxe), le Shas (ultra-orthodoxe) et 
Israël Beytenou (ultra-nationaliste). 

Les laïcs représentent 40% de la population, contre 23% pour les « Masorti » (croyants traditionnels), 10 % de « Dati » 
(religieux) et 8 % de « Haredi » (ultra-orthodoxes), les 19 % restants étant répartis entre musulmans et chrétiens parmi 
la minorité arabe.

entre octobre 2014 et mai 2015, les laïcs sont le premier groupe « idéologique » du pays. 
Ils représentent ainsi 40% de la population, contre 23% pour les « Masorti » (croyants 
traditionnels), 10 % de « Dati » (religieux) et 8 % de « Haredi » (ultra-orthodoxes), 
les 19 % restants étant répartis entre musulmans et chrétiens parmi la minorité arabe. 
Quasi-majoritaires, les laïcs entraînent même une majorité de 63 % à soutenir la 
séparation de la religion et de l’État, un chiffre en nette progression en comparaison 
avec les années précédentes, révèle l’Index 2016 de l’association Hiddush pour la liberté 
religieuse et l’égalité.
Mais d’autres préoccupations, la défense et la sécurité intérieure en tête, voire les 
questions économiques et sociales, relèguent généralement ces enjeux au second plan. 
« Au final », estime Yoni, « avec Yesh Atid, [nouveau parti de centre-gauche créé en 
2012, ndlr], c’est sans doute le nouveau Likoud [courant libéral au sein du grand parti 
de la droite israélienne, ndlr] qui reprend le plus les idées laïques ». Un constat qui fait 
grimacer Amir : « Ah non, mais eux, ce n’est pas possible ! ». De quoi alimenter un long 
shabbat de controverse… entre laïcs.
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Les « laïcs » représenteraient 40 % de la population juive israélienne(1). C’est leur seule origine qui fonde leur 
judaïté : il « suffit » d’avoir une ascendance maternelle juive pour obtenir le certificat de judaïté des autorités 
religieuses et avoir alors le droit d’émigrer en Israël(2). Les laïcs font vivre de larges pans de l’économie 
nationale ; ils donnent du pays son image ouverte et occidentale, en animant notamment la vie nocturne 
d’Israël, la plus vibrante du Proche-Orient. La Gay Pride de Tel-Aviv est parmi les plus massives du monde.
Les « sionistes-religieux », ou nationalistes, sont le pilier de l’État israélien. D’un mode de vie laïc ou 
modérément religieux, portant généralement une kippa pour les hommes, ils représentent entre 15 % et 23% 
de la population israélienne(3). Ils sont également très actifs dans l’économie du pays, mais c’est surtout par le 
biais de l’armée qu’ils s’illustrent, que ce soit durant le service militaire ou après, en tant que réservistes ou 
militaires de carrière. Ils portent à bout de bras le projet sioniste, en privilégiant une interprétation politisée 
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Israël, pays-refuge des Juifs de par le monde ? Ce 
leitmotiv, qui a conduit à la création de l’État hébreu 

en 1948, fait coexister dans le pays différentes 
visions du judaïsme, foncièrement différentes, voire 

parfois quasi-adverses.
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de la Torah : selon eux, la terre d’Israël 
a été dévolue par Dieu au peuple élu, qui 
doit le rejudaïser et ainsi préparer la venue 
du Machia’h, le Messie. Les colons qui 
s’installent dans les Territoires occupés sont 
généralement issus de leurs rangs.
Les religieux se divisent entre orthodoxes 
(10% des Israéliens juifs) et ultra-orthodoxes 
(8%). Ils attendent la venue du Messie, et 
observent pour la hâter une existence pieuse.
Les femmes portent généralement une coiffe 
sur les cheveux une fois mariées, tandis que 
les hommes, en plus de leur kippa, laissent 
pendre les tsitsit(4) sous leur chemise, 
laquelle est généralement blanche, tandis que 
le pantalon est noir. 
L’homme passe sa journée à la synagogue, 
à étudier et prier, tandis que la femme 
élève les enfants généralement nombreux 
du couple. Souvent, les ultra-orthodoxes 
ne reconnaissent pas l’État d’Israël laïc, 
bâti avant la venue du Messie, et refusent 
même de faire le service militaire. Mais 
ils votent malgré tout, généralement pour 
des partis religieux, afin de contribuer au 
retour aux sources de la tradition juive dans 
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le droit israélien. Ils vivent généralement 
d’allocations familiales, certains courants 
politiques voient en eux un rempart 
démographique face à la croissance de la 
minorité arabe, représentant aujourd’hui 
20 % de la population israélienne. 
Il n’est pas rare de croiser ces religieux dans 
la rue, jouant d’un instrument de musique, 
ou derrière un stand avec plusieurs objets 
rituels et de nombreux tracts, tentant de 
ramener aux lumières de la religion les laïcs 
et les sionistes-religieux qui seraient tentés 
par un retour à la pratique de la tradition 
juive.
De fait, le rapport des Israéliens juifs à la 
religion est quelquefois ambigu. Les autorités 
rabbiniques sont largement considérées 
comme corrompues, à tel point que 81 % 
des Israéliens de confession juive souhaitent 
le retrait du monopole de la délivrance du 
certificat de kashrout à celles-ci(5). Mais il 
est difficile d’échapper aux restaurants et 
magasins d’alimentation kasher, dont le 
certificat de kashrout dûment acquis auprès 
de ces mêmes autorités est exhibé presque 
partout. Plus surprenant encore : seuls 30 % 
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des Israéliens juifs déclarent que la religion 
occupe une place importante dans leur vie, 
et 50% « seulement » affirment ne pas 
douter de l’existence de Dieu. En revanche, 
73 % des Israéliens juifs respectent – même 
partiellement – la tradition juive.
De même que faire sa bar-mitsvah (ou bat-
mitsvah pour les filles) s’apparente largement 
à un rite de passage vers l’âge adulte, porter 
la kippa pour les hommes peut aussi être 
un moyen d’expression d’une solidarité 
avec un club de basketball, en même temps 
qu’un marqueur d’appartenance à une 
communauté... tout autant nationale que 
religieuse.

(1) Étude du Pew Research Center, parue le 8 mars 2016. 
(2) La loi du retour, votée le 5 juillet 1950 par la Knesset, 
garantit à tout Juif (ainsi qu’à son éventuelle famille non 
juive) le droit d’immigrer en Israël. Est désigné comme 
juif toute personne née d’une mère juive ou convertie au 
judaïsme et qui ne pratique pas une autre religion. 
(3) D’après respectivement les chiffres du Bureau 
israélien des statistiques de 2007 et ceux du Pew 
Research Center.
(4) Tresses enfilées au coin des vêtements et que l’on 
retrouve aussi sur les bords du talit, le châle de prière. 
(5) Index 2016 Hiddush sur l’État et la religion en Israël
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